欧美日韩中文字幕专区一二三,国产精品视频永久免费播放,久久精品国产二区,中文字幕在线观看第一页

    老笨學(xué)車記散文

    時(shí)間:2022-10-06 16:22:40 短篇散文 投訴 投稿
    • 相關(guān)推薦

    老笨學(xué)車記散文

      【一】

    老笨學(xué)車記散文

      老笨,即是在下。從小就只喜歡文字,除了自行車以外沒碰過其它任何機(jī)械,身體協(xié)調(diào)能力極差,因此被父母斥之為“笨蛋”。起初,對此稱呼極為反感,后來年齡稍長,自己也認(rèn)識到的確比別人笨,所以漸漸開始接受了,只是覺得“笨蛋”是粗話,對于喜歡文學(xué)的我來說可謂不雅哦,只好自名為“老笨”。

      老笨在54歲的年頭上,晉升了一個(gè)副調(diào)研員的虛職,形同退居二線,精力和時(shí)間都有些剩余,忽然心血來潮,想去學(xué)習(xí)汽車駕駛。由此開始了一段有趣的老笨學(xué)車的經(jīng)歷。覺得把這段經(jīng)歷以文字的形式記錄下來留作紀(jì)念很值得,將來老了的時(shí)候,翻出來看看,一定可以作為消遣的佳品。就如陳年老酒之于貪戀杯盞之徒,能品出格外的味道,能勾起無限的回憶。

      去年夏天,經(jīng)不住朋友們的攛掇,我花了2000多塊去駕校報(bào)了名,正式開始學(xué)車了。報(bào)名時(shí),發(fā)給一本教材,讓自己回家好好看看,好參加科目一的考試。興沖沖回家打開教材,雖然也是文字,但卻非平常手不釋卷的那些散文、詩歌,枯燥無味不說,那些個(gè)規(guī)章條文,那些個(gè)信號線條,好像跟我作對一般,看過了就如鳥飛過天空一樣,了無痕跡?吹妙^昏腦脹,合上書,啥也沒記住,咋辦?半途而廢肯定不行,錢交了就不能退出來,而且要是真的退學(xué)也太可笑了,朋友同事知道了還不笑掉大牙二牙還啷當(dāng)著?想來思去,只好挖門路找人——走中國特色之路。還好,找了一個(gè)交警關(guān)系,他正好管車考?颇恳豢荚嚨臅r(shí)候,是在計(jì)算機(jī)上進(jìn)行,人家出一道題,你答一道;答完再出下一道。關(guān)系人給我安排一個(gè)女考官,站在旁邊,躲開電腦上方的攝像頭,每打開一道題目,她便小聲地說出答案,我則像傀儡一般,打?qū)μ、錯(cuò)號,A、B、C、D一頓亂填,達(dá)到90分了,她暗示我可以了,我便提交了,電腦當(dāng)即打出分?jǐn)?shù),告訴合格了。出得考場,剛才考的是啥題目,一概不知,回頭找那個(gè)“幫助”我的“紅顏知己”,也不知去向,懵頭懵腦地就算考完了。

      科目一考完沒幾天,駕校通知去練車。練車場,是一個(gè)廢棄的工廠,在院子里并排畫上三個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的練車位,每個(gè)練車位都和排球場大小差不多。我們的教練姓陸,是個(gè)近60歲的女人,高個(gè)瘦削,皮膚黢黑,面色黑里透黃,牙齒也因?yàn)槌闊熝媒裹S。她簡單地講清了動(dòng)作要領(lǐng)和注意事項(xiàng),就讓我們10幾個(gè)學(xué)員輪流上車了,她坐在副駕駛座位上,管踩剎車。10幾個(gè)人里邊就屬我年齡大,所以教練讓我第一個(gè)上車。坐到駕駛員座位上,我的汗就涌出來了,緊張得呼吸困難,大腦一片空白,任教練擺布:關(guān)車門、系好安全帶、調(diào)整座位、左腳踩死離合器、打火、掛一檔、慢抬離合……這一切對于別人可能不算啥,教練也給演示了,而且她還坐在身邊呢,但是對于我老笨來說,可是具有“劃時(shí)代”意義呀。

      在此之前,我連做夢也沒敢想自己能夠駕駛一輛鋼鐵大家伙。我手忙腳亂,教練讓慢抬離合,我的腳就是不聽使喚,干抬也抬不到位,那車一動(dòng)不動(dòng),仿佛故意和我做對似的。教練一個(gè)勁地催促我:“抬,抬,抬呀!”我也急了,一抬腳,離合是抬起來了,可是車卻一陣顫抖抽搐,滅火了。反復(fù)數(shù)次,都是如此,教練看我滿臉通紅,一身臭汗,只好叫我下去歇歇。輪了一圈,又該我上車了,這回總算是找到點(diǎn)踩放離合的感覺,誰知道,教練喊出“往左打輪!”我一下子就把方向盤打到右邊去了,教練喊:“踩死離合!”我根本沒聽見,車子直接奔一排廠房而去,要不是陸教練及時(shí)踩住剎車,非把那排舊廠房給撞倒不可。站在場地外的學(xué)員們一陣驚呼,我嚇得臉都青了。教練嘲笑我:“左右不分啊,哪邊是左,哪邊是右?去,下去好好想想!”沒辦法,一個(gè)女學(xué)員教我用筆在手背上寫上左右,看看手背上的兩個(gè)大大的黑字:“左、右”,連我自己都不禁笑出聲來了。一連好幾天,我練得一點(diǎn)信心都沒有了,教練看出了我的情緒,就對我說:“今天中午你別回家吃飯了,早點(diǎn)過來,給你吃點(diǎn)小灶!”我不無感激地說了聲:“謝謝!”教練一點(diǎn)點(diǎn)指導(dǎo)我如何做好每一個(gè)動(dòng)作,一點(diǎn)點(diǎn)講解每一個(gè)注意事項(xiàng)。我也鼓足了勇氣,一遍遍地練習(xí)起來。就這樣,經(jīng)過十多天的反復(fù)練習(xí),總算是把移庫練得差不多了。

      科目二考試挺簡單,就是一個(gè)移庫?记敖叹毞磸(fù)跟我們強(qiáng)調(diào)“聽話!”駕校為了讓我們都能考過去,在車?yán)锓派弦粋(gè)對講機(jī),考試的時(shí)候,考場邊上的候考長椅正好面對著我們,駕校安排一個(gè)教練坐在那里,手里也拿著一個(gè)對講機(jī)。當(dāng)你坐進(jìn)車?yán)飼r(shí),教練低聲給你下指令:“系好安全帶、踩死離合、打火、慢抬離合起步、往左打輪半圈、再打一圈、走、走、走、好,踩剎車、踩離合、掛倒檔、慢抬離合起步、往右打輪半圈、再打一圈、走、走、走、踩剎車、掛空擋、下車!蔽译m然還是有些懵,但終究還是把這一套動(dòng)作做下來了。下了車,長出一口氣,也真正明白了教練考前強(qiáng)調(diào)的聽話的含義。接下來是600公里路面練習(xí),在教練的指導(dǎo)下,駕車跑夠600公里,既有白天,也有夜晚,每天不許超過4小時(shí)。當(dāng)汽車在我手中按照教練的要求加速到60麥的時(shí)候,我的心都提到嗓子眼了,感覺是飛起來了,兩只手像撈救命稻草一樣死死抓住方向盤,眼珠子都要鼓出來了,死死地盯著前面的道路,渾身上下那個(gè)汗呀,就像下雨一般。那形象要是錄成視頻,發(fā)到網(wǎng)上去,一定會(huì)火的。教練見我這副德行,笑得不行,就說:“嗨,嗨,干嗎呢?這是開車嗎?怎么像是要去拼命?”我也覺得那時(shí)真的是去赴湯蹈火。教練叫我把左手松開,再把右手松開,然后對我說:“你看,這車不是照樣跑得很好嗎,你干啥那么緊張呢?”我這才知道原來兩手只要輕輕地招扶住方向盤就行了。手放松了,好像心也跟著放松了。只是跑夜車的時(shí)候,還是有些緊張,夜晚視線不好,加上年齡大了,眼睛也花了,看不清路線,前后左右來車都判斷不出距離。不過,跑完600公里,好像開車的信心又有所增加了。600公里跑完,是路考,也叫科目三考試,駕駛汽車跑三公里,要增減擋,要變更車道,要經(jīng)過路口減速鳴笛。有教練在車上,避開攝像頭“幫助”你,還好,基本上都能考過,只要你不中途滅火就不能扣太多分?jǐn)?shù)。

      【二】

      最后一科考試,是安全駕駛常識考試。和科目一一樣,上電腦考。我還是記不住那些條條框框,無奈只好把我安排在靠窗戶的位子上,考場工作人員站在窗子外面,可以看到我的計(jì)算機(jī)桌面,每出一道題,就悄聲說出答案。我還是像木偶,關(guān)閉大腦,打開耳朵,在人家的指示下點(diǎn)擊鍵盤,選擇答案?偹阌置苫爝^關(guān)了。

      記得,那天是陰歷臘月二十八了,去年沒有年三十,臘月二十九就是過年了。全國假日辦規(guī)定除夕不放假,所以駕校讓二十九去領(lǐng)取駕照。誰知道,考場在打印駕照的時(shí)候,把我給漏掉了,所以等我去領(lǐng)取駕照時(shí),駕校工作人員就找不到我的駕照了。考慮到過年了,工作人員讓我過完年再去拿。只好如此?墒钱(dāng)我過完年再去的時(shí)候,工作人員告訴了我實(shí)情。真是越瘸越點(diǎn)腳!駕校校長說我點(diǎn)正,可以去買彩票,肯定能得大獎(jiǎng),我央求人家半天,人家說沒辦法,數(shù)據(jù)輸入進(jìn)數(shù)據(jù)庫就無法更改,只好等到今年11月補(bǔ)考科目四了。我暗自思忖:老笨啊,老笨,你的運(yùn)氣可真是好啊,這空前絕后的事怎么就砸你腦袋上了呢?上天捉弄人,躲都躲不過去,我只好從命了。

      到了今年8月份,一天我接到了駕校校長的電話,非?蜌獾貙ξ艺f:“省里重做系統(tǒng),把先前的考試成績信息都弄沒了,只好重新來一遍了。”可是把我老笨給氣瘋了。起初,我堅(jiān)決不同意,表示不能只考科目四拿到駕照就退學(xué)、退錢,但是經(jīng)不過駕校那位美女校長的軟磨硬泡,加上當(dāng)初考試時(shí)找的那位交警關(guān)系也反復(fù)做我工作,只好答應(yīng)他們。就這樣,俺老笨學(xué)車還來了個(gè)“梅開二度”,你說氣人不氣人?

      就這樣,從9月起,我又開始了學(xué)車、練車的生活。去年學(xué)的那點(diǎn)皮皮毛毛早已經(jīng)忘到腦后了,一切和初始沒啥大區(qū)別?颇恳贿是得找人在后邊支招,只是沒有再去頂著烈日,冒著酷暑練習(xí)移庫。今年的科目二考試內(nèi)容改變很大,老笨險(xiǎn)些沒過去這個(gè)坎。去年只考了移庫,今年改為“坡上定點(diǎn)停車起步、拐直角、側(cè)位停車、變更車道、曲線行車”。每人兩次,中途熄火就算完了。輪到我了,一上車,還沒上到坡頂就滅了火,因?yàn)槭孪日伊岁P(guān)系,那考官嚇壞了,趕緊找了兩個(gè)考官,跟在我車后邊時(shí)刻準(zhǔn)備推車,說一定要叫我上去。我也急壞了,滿頭大汗,幸好第二次爬坡還好,吭哧癟肚地總算爬上去了。到了拐直角彎時(shí),旁邊一個(gè)考官連喊帶叫地指揮我,前邊壕溝里還埋伏一個(gè)教練,貓著腰朝我手舞足蹈地比劃著。弄得我老笨都不知道聽他倆哪一個(gè)好了,好像開的不是汽車,倒像是騎著一匹受驚的野馬,它時(shí)刻都想掙脫我的管束。幾乎偌大的一個(gè)考場上所有的考官都直愣愣地看著我,從來沒有見過我這樣的考生,太嚇人了。還真虧了我老笨沒笨死,總算急中生智把車弄過直角彎了。泊車位停車,有考官在車外面從旁指導(dǎo),還算順利。曲線行車,恨得考官就差沒把我從車上拎下去他自己上來開了。考完試,教練對我說:“你面子真大,那些考官就差沒抬你過去了!”臊得老笨我是滿臉通紅啊!恨不得有道地縫讓俺鉆進(jìn)去。接下來又是600公里上路練習(xí)。按照教練說,終究是跑過一回,比初次上路的學(xué)員強(qiáng)多了。聽了這話,老笨心里一熱,信心也似乎多了起來。還好,經(jīng)過三次白天路跑和一次夜跑,挺順利地跑完了600公里,也通過了路考,即科目三的考試。

      9月27日進(jìn)行了最后一次考試,即科目四安全駕駛常識的考試。還和去年一樣,一個(gè)“關(guān)系”站在門外,而我的座位“正巧”在門口,他叫我畫對號,我就畫對號;他叫我畫錯(cuò)號,我就畫錯(cuò)號。ABCD全憑他指揮,我只是動(dòng)動(dòng)鼠標(biāo),終于過了最后一關(guān)。9月30日,我終于拿到了渴望已久的駕駛證,心里既有幾分興奮,也有幾分忐忑。

      俺老笨,半生拙笨,對機(jī)械毫無感覺,而且已經(jīng)是人到中年,快奔六的人了,滿臉皺紋,霜染兩鬢,現(xiàn)在竟然也能完成車票考試,拿到駕駛執(zhí)照,想想也怪厲害的,老笨還沒笨到家呀!可轉(zhuǎn)念一想,兩年的學(xué)車過程,若不是托門路、找關(guān)系,考場舞弊,恐怕還是不能這么順利地通過吧?學(xué)的時(shí)候都吭哧癟肚的,真正自己駕車上路跑的時(shí)候,還不知道會(huì)是啥狀態(tài)呢?現(xiàn)在路上車那么多,就憑俺這笨樣,憑俺這二五眼的手,敢不敢上路,上了路能不能行還兩說著呢。先前學(xué)的時(shí)候,父母、妻子、女兒就沒有誰是贊成和支持的,下一步要是真的買車、開車,還不知道家庭里會(huì)掀多大的風(fēng)浪、會(huì)有多大的阻力呢!

      行了,先不管那些了,值得慶幸的是這次科目四的考試也順利地通過了,而且考試中心的工作人員也沒有再犯上次的錯(cuò)誤,讓我能夠如愿以償?shù)啬玫搅笋{駛證。近兩年學(xué)車、考試、領(lǐng)取駕駛證的經(jīng)歷告訴我:笨不可怕,而忌憚自己的笨、不敢有所作為實(shí)在是可怕的;笨鳥先飛,一樣可以領(lǐng)先別的翅膀;笨人也一樣,雖然歷經(jīng)艱苦的努力也未必比別人強(qiáng),但肯定會(huì)比自己強(qiáng),人家一次成功,自己可以兩次、三次、多次,甚至無數(shù)次,鍥而不舍,必有成果。這就是俺老笨得出的“笨理”,或許對你也有點(diǎn)啟迪呢!

      老笨我注定還要笨下去,這是無法改變的。但是老笨已經(jīng)下了決心,再笨也要買車、開車,一定要“笨”出個(gè)名堂來!

    【老笨學(xué)車記散文】相關(guān)文章:

    傻傻的笨女人散文10-10

    桐老散文10-06

    老·舊散文10-06

    老柳樹散文10-07

    老七散文07-11

    老乞丐散文10-06

    老倉庫散文10-05

    年華未老,卻老紅塵心散文10-05

    那棵老梨樹散文10-06

    容顏易老散文10-06