- 相關(guān)推薦
沙地懷舊散文
沙地的水
蕭山的沙地，雖說(shuō)和錢(qián)塘江為伴，有取之不盡，用之不竭的天然淡水資源。但以前是守著“金飯碗”沒(méi)飯吃，一直來(lái)為生活用水問(wèn)題所困擾，套用一句“遠(yuǎn)水解不了近渴”的俗語(yǔ)再恰當(dāng)不過(guò)。當(dāng)時(shí)有人形容沙地是“又怕大水又怕旱”。究其原因，恕我直言，有人為的因素，也有客觀的原因。
蕭山的沙地，因土質(zhì)的關(guān)系，在計(jì)劃經(jīng)濟(jì)時(shí)代，由國(guó)家指定以種植棉花、絡(luò)麻為主。而沙地人的糧食，則由國(guó)家按人口按月發(fā)放糧票。至于能否吃飽，那是另外一回事。
每年的夏秋季節(jié)，正是棉花防病治蟲(chóng)，絡(luò)麻收剝的季節(jié)。往棉花上噴灑的多是一些“1605”、“1059”、“六六粉”等劇毒農(nóng)藥，這些農(nóng)藥現(xiàn)已多數(shù)被國(guó)家淘汰。這些劇毒農(nóng)藥在棉花上噴灑后，如天氣連續(xù)晴好問(wèn)題不大。倘若遇上雷陣雨等突發(fā)性天氣，會(huì)出現(xiàn)這樣的景象。沙地人常取水的溝渠、池塘等處水質(zhì)渾濁不堪，魚(yú)蝦死成一片。這農(nóng)藥污染沙地人的飲用水源還是一時(shí)現(xiàn)象。最難熬的是絡(luò)麻大面積開(kāi)剝后，這絡(luò)麻剛從麻桿上剝下來(lái)叫“生麻”。這“生麻”要在水中浸泡一周甚至更長(zhǎng)時(shí)間腐爛成“熟麻”，沙地人叫“麻精”，再晾干后方可賣(mài)給國(guó)家。這長(zhǎng)達(dá)二三個(gè)月的“浸麻”期間，沙地的河流溝渠幾乎都是臭哄哄的。
天又熱、水又缺，怎么辦？老天還餓不死瞎眼雀吶。沙地人解決的辦法是一用“天落水”。在“舍檐下”（當(dāng)是，沙地人住的多是草舍，所以在這里不好用“屋檐下”這個(gè)詞），放幾只七石缸，用來(lái)收儲(chǔ)雨水。這從草舍上流下來(lái)的雨水挾有稻、麥草腐爛后的成份，顯的黃乎乎的。二是到幾里，甚至更遠(yuǎn)的地方去找沒(méi)有被污染的池塘。話(huà)說(shuō)這池塘，也是沙地的一大特色，這些池塘不是天然的，而是人工挖就。大小不過(guò)半畝，最大不過(guò)一畝。這些池塘內(nèi)的土被沙地人取作“舍基地”，就是用來(lái)墊高建草舍的地基。那時(shí)根本沒(méi)有用塘渣、石塊、鋼筋混凝土來(lái)作草舍基礎(chǔ)的概念。而且也沒(méi)有這個(gè)必要，只要用幾根毛竹、木頭之類(lèi)就可把草舍給支撐住了。
要說(shuō)這池塘，完全不能用現(xiàn)在的飲用水標(biāo)準(zhǔn)衡量是否清潔衛(wèi)生。最容易觀察到的是水里密密麻麻生活著許多比芝麻小點(diǎn)的蟲(chóng)子。還有沙地是因錢(qián)塘江潮汐沖涮而成的，從泥土中可以分析出食鹽。這水煮沸后，會(huì)出現(xiàn)一種白花花的雜物。所以，沙地人家的水壺、熱水瓶?jī)?nèi)都?xì)埩糁粚酉床槐M的水垢。
八十年，精明的沙地人中間出現(xiàn)了專(zhuān)業(yè)打井隊(duì)，這給沙地人帶來(lái)了很大的方便。不過(guò)，這水質(zhì)仍好不到哪里去。沙地人打井，并沒(méi)有象其它地方打井那么復(fù)雜。這“井”的材料，是用木模澆制幾節(jié)混凝土涵管。在涵管的四壁預(yù)留幾個(gè)乒乓球大小的圓孔，圓孔內(nèi)塞滿(mǎn)棕絲用來(lái)過(guò)濾地下水。然后，通過(guò)人工挖一個(gè)深坑，再把幾節(jié)涵管疊在一起，四周?chē)猛粮矊?shí)。因沙地的土質(zhì)比較疏松，打這樣一口井，三五個(gè)人，不用半天時(shí)間就能完成，且成本也不高。
隨著我國(guó)的改革開(kāi)放和政府為民辦實(shí)事工程的步步深入，自來(lái)水管網(wǎng)已縱橫沙地大地�，F(xiàn)在的沙地人誰(shuí)還會(huì)去取井水、池塘水喝？這水井、池塘也幸存無(wú)幾。有的孩子甚至連自來(lái)水都喝的乏味，要喝什么純凈水、礦泉水之類(lèi)。而我上面所嘮叨的一些陳年舊事，在一些孩子們的眼中恐怕會(huì)認(rèn)為是天方夜譚，哪會(huì)有這樣的事？但它確確實(shí)實(shí)在我們蕭山沙地這塊土地上發(fā)生過(guò)，我們不應(yīng)將它忘記。
沙地的水泥缸
當(dāng)年，在蕭山沙地居住過(guò)的人都知道。在沙地人家為數(shù)不多的家產(chǎn)中，有一種家具是必不可少的，就是水缸。水缸，顧名思義，主要用來(lái)盛水。有二只缸放的位置大致相仿，一只在廚房，沙地人說(shuō)的“灶頭”，用來(lái)燒水煮飯；另一只在“舍檐下”，就是人們常說(shuō)的“人在屋檐下，不得不低頭”的“屋檐下”，用來(lái)接“天落水”供日常用。
水缸另外還可用來(lái)儲(chǔ)藏五谷雜糧。上世紀(jì)計(jì)劃經(jīng)濟(jì)時(shí)代，沙地國(guó)家指令種植棉花、絡(luò)麻為主，導(dǎo)致糧食緊缺。沙地人多以番薯、大、小麥等雜糧充饑。水缸當(dāng)“糧倉(cāng)”，既防潮又防鼠。那時(shí)，沙地的老鼠特別猖獗，因人都是饑一頓，飽一餐的。老鼠覓食更加不易。假如用木桶之類(lèi)盛放糧食，沒(méi)出幾天保你桶壁被咬穿。水缸，還可腌制白菜、蘿卜干�！笆捝教}卜干”是全國(guó)出名的，盛產(chǎn)地就在沙地。
開(kāi)始，沙地人使用的是青一色陶瓷缸。上世紀(jì)七十年代左右，隨著混凝土的普及。聰明的沙地人發(fā)明了一種用混凝土澆制的缸，大家叫它“水泥缸”。水泥缸最大的優(yōu)點(diǎn)是價(jià)格便宜，但質(zhì)量比陶瓷缸差，最適宜盛干貨。當(dāng)時(shí)，我家的鄰居就是一個(gè)會(huì)澆制水泥缸的師傅，他為我家也澆制了好幾只，最大一只有十來(lái)?yè)?dān)水可盛，稱(chēng)“七石缸”。
這水泥缸的澆制，說(shuō)易不易，說(shuō)難也不難。在田邊地角，根據(jù)缸的面積大小，找一塊干燥平整的土地。用鐵鍬往下挖一個(gè)橢圓形洞，用泥水匠的抹墻泥夾，把洞壁抹光。后外面抹一層一定厚度的混凝土，里面不用鋼筋等物作支撐。過(guò)了保養(yǎng)期，用鐵鍬把缸外壁的泥土挖開(kāi)，灌進(jìn)水。利用水的浮力，把缸抬出地面，即可使用。
現(xiàn)在的沙地恐怕沒(méi)有什么人家再要澆制水泥缸來(lái)盛放什么。你要見(jiàn)到，也許已是一件不那么容易的事了。水泥缸的出現(xiàn)和廢棄就這短短的幾十年歲月，還夠不上一個(gè)正常人的壽命。但它在一個(gè)特定的歷史時(shí)期，確確實(shí)實(shí)在沙地生存過(guò)，并為沙地的百姓作出了一定的貢獻(xiàn)，就象現(xiàn)在大家還在懷念的紡紗車(chē)、織布機(jī)一樣。有朝一日，當(dāng)有識(shí)之士在編“沙地志”時(shí)，別忘了給它留一個(gè)小小的篇幅。
沙地人的吃
蕭山的沙地，因土質(zhì)關(guān)系，在計(jì)劃經(jīng)濟(jì)時(shí)代，一直由國(guó)家指定種植棉花、絡(luò)麻為主。而沙地人的吃，則由國(guó)家發(fā)糧票每月定糧供應(yīng)。如男勞力每月最多只發(fā)30來(lái)市斤糧票，平均一天1市斤還不到，胃口大的一餐就能吃上1市斤米的飯。那時(shí)副食品少的可憐，什么都要憑票，故幾乎家家都缺糧。怎么辦，只好用土雜糧來(lái)填肚。沙地里種得最多的雜糧是麥。麥可分為大麥、小麥、米麥幾種。大麥經(jīng)過(guò)碾米機(jī)剝皮、軋片。用來(lái)煮“麥稀飯”吃。做法是，糧食寬裕的家庭麥片少，大米多。子女多的、吃口重、糧食緊張的家庭則反之。這“麥稀飯”，嗅嗅氣味到還可以，有點(diǎn)香噴噴。但若真的吃起來(lái)，這個(gè)滋味是不怎么好受，粗糙難咽。但為了填飽肚子，不吃也的吃。小麥經(jīng)過(guò)剝皮磨粉，用來(lái)做麥糕，燒麥夾頭，相對(duì)來(lái)講比麥稀飯好吃。無(wú)論大麥、小麥及麥制品，吃多了，這肚子不怎么好受，總覺(jué)有股氣，會(huì)放屁。所以，沙地人見(jiàn)某人愛(ài)吹牛，常貶他是放“麥屁”或“麥屁三千”。
番薯也是沙地人的食糧之一，用來(lái)燒番薯粥、番薯飯或干脆整個(gè)番薯燒了當(dāng)飯吃。這番薯少吃一點(diǎn)到還好，吃多了，腸胃難受。有胃病史的更不行。沙地人說(shuō)番薯吃多“閉氣”，就是不通氣的意思。
南瓜，嫩時(shí)作蔬菜吃，老了燒粥吃，也能作糧食用。當(dāng)時(shí)有人嘲諷沙地人，曰：沙地里人派頭大，外出手表腳踏車(chē)，回家破草舍，飯架上面老茄婆（茄子），飯架下面老南瓜。言意之下，缺糧食吃。
每年的花生收獲季節(jié)，生產(chǎn)隊(duì)組織婦女勞力把花生挑選一下。成熟花生，曬干后交售給國(guó)家，因?yàn)閲?guó)家有定額任務(wù)。未成熟的，沙地人俗稱(chēng)為“嫩籽花生”，生產(chǎn)隊(duì)按勞動(dòng)力或人口分給社員。于是，頭子活絡(luò)點(diǎn)的人，騎著自行車(chē)，帶著“嫩籽花生”。杭州等地，悄悄在一些偏僻的居民小區(qū)換糧票。這種事情在當(dāng)時(shí)是絕對(duì)不允許的，倘若被有關(guān)部門(mén)抓獲，沒(méi)有什么好果子吃得。
另外，雞、鴨、蛋等也可換糧票。如沒(méi)有什么東西可換的農(nóng)戶(hù)，便只有用家里少得可憐的錢(qián)去買(mǎi)糧票，當(dāng)時(shí)的早米價(jià)將近0。14元1市斤，而糧票價(jià)高時(shí)達(dá)0。30元1市斤，故當(dāng)時(shí)沙地人的負(fù)擔(dān)是相當(dāng)重的。
過(guò)年做年糕，是傳統(tǒng)習(xí)俗，沙地人多是用二粟、六谷（玉米）摻早米做原料，所以沙地的年糕吃起來(lái)一般不糯。但受糧食的限制，也真不錯(cuò)了。當(dāng)時(shí)的人餓得慌，常為吃打賭。
現(xiàn)在的沙地人的胃口似乎小了，不少人家盛飯的碗早跟城里似的，由大轉(zhuǎn)小，主食在下降。不是因?yàn)闆](méi)有吃，而是副食品消費(fèi)在上漲。肉、油、蛋、奶、家禽、魚(yú)蝦成為餐桌上的主流。養(yǎng)雞、鴨不是為了下蛋掙錢(qián)或換糧票，是為了雞鴨的肉味比市場(chǎng)上的更鮮美。過(guò)去沙地人婚嫁喜事請(qǐng)客辦酒謂“十碗頭”是最高檔次，說(shuō)白了這“十碗頭”，除豬、雞或鴨、魚(yú)外，多是一些青菜蘿卜。而現(xiàn)已不是幾碗幾碟的事了，叫“幾層樓”。就是餐桌上這個(gè)盛菜肴的碟子，碟子疊碟子層層加碼，誰(shuí)有這個(gè)本事把它吃下去，看都看飽了。難怪現(xiàn)在沙地老一輩的人碰到一起常說(shuō)：“現(xiàn)在是天天在過(guò)年！”
沙地人的穿
五、六十年代，我尚小，總搞不清爽。蕭山沙地人稱(chēng)的“洋花”（就是現(xiàn)在常見(jiàn)的棉花，桿粗壯、棉鈴大、纖維長(zhǎng)、產(chǎn)量高），為什么只允許生產(chǎn)隊(duì)集體種植，而不允許農(nóng)民在自由地上種植。農(nóng)民自由地上要種，也只允許種“本花”（一種桿細(xì)矮、棉鈴小、纖維短、產(chǎn)量低的棉花，現(xiàn)已淘汰）。后來(lái)才明白，在那憑布票供應(yīng)的年代里，農(nóng)村里不少家庭靠紡紗織布做衣穿。為防止農(nóng)民公私不分，把集體的棉花拿回家，故有關(guān)部門(mén)想出了這個(gè)分品種種植棉花的主意。不過(guò)，吃豹子膽的人也是有的，有個(gè)別貪小的農(nóng)婦，利用生產(chǎn)隊(duì)摘棉花的機(jī)會(huì)，把棉花偷偷帶點(diǎn)回家。然后趁夜深人靜之際，用手把棉籽一粒粒剝掉，混在“本花”堆里紡紗，但最終還是逃不過(guò)群眾“雪亮的眼睛”。結(jié)果是偷雞不成蝕把米，扣幾個(gè)工分尚屬小事。說(shuō)不定還會(huì)被押上臺(tái)接受群眾的批斗。
農(nóng)民自己紡織的土布，當(dāng)?shù)厝私小岸挪肌�，有點(diǎn)象現(xiàn)在的牛仔布，不過(guò)沒(méi)有這么細(xì)膩。杜布多是白色的，一般要經(jīng)過(guò)染色，才能做衣服。染單一種顏色，買(mǎi)點(diǎn)染料，燒一鍋熱水，就可以自己加工。若要在布上印花等，得把布送到專(zhuān)門(mén)的印染店。這印染店有多種圖案可選擇。印染師傅的作業(yè)方式和現(xiàn)在的手工油墨印臘紙差不多。用杜布做成的衣服叫“杜布衫”，耐寒耐穿。缺點(diǎn)是粗糙，且土里土氣不漂亮，作內(nèi)衣穿不怎么舒服。那時(shí)，沒(méi)有現(xiàn)在這么多的服裝廠，生產(chǎn)著那么多琳瑯滿(mǎn)目的衣服，供消費(fèi)者自由挑選。身為種棉人，一年請(qǐng)一次裁縫師傅（沙地人喚“洋車(chē)師傅”），到家來(lái)替一家男女老小各縫制一套衣服，作為逢年過(guò)節(jié)作客時(shí)穿就已經(jīng)不錯(cuò)了。平時(shí)衣服破了補(bǔ)、補(bǔ)了穿，補(bǔ)丁加補(bǔ)丁，舍不得扔掉。沙地人有句俗諺：新三年、舊三年、縫縫補(bǔ)補(bǔ)又三年。就孩子的衣服來(lái)說(shuō)，簡(jiǎn)直是在舉行接力賽，老大穿了老二穿、老二穿了老三穿，穿到最后，連衣服原來(lái)是什么顏色都分不清了，沙地人戲謔為：新阿大、舊阿二、破阿三。
后來(lái)，市場(chǎng)上出現(xiàn)了一種化纖衣料，叫“的確良”，很快引起了沙地人的青睞。有人為此還編了一首順口溜：的確良、看看伊漂亮，穿穿伊風(fēng)涼，寧愿米勿量，去兌的確良。可見(jiàn)沙地人追趕時(shí)代潮流，追求新生活一斑。慢慢，杜布退出了沙地人的生活圈。不過(guò)，至今，有的沙地人在嫁囡時(shí)，總忘不了在囡的嫁妝箱中放置一小捆用棉絮搟成的花條，以寓囡家今后自力更生、豐衣足食之意。
現(xiàn)在沙地人的穿可說(shuō)是五彩繽紛、色彩斑瀾。男女老小春夏秋冬四季服裝分明，那個(gè)沒(méi)有幾套出客衣。衣服不是上服裝店精工細(xì)做，就是上商場(chǎng)購(gòu)買(mǎi)。極少有人在家“粗制濫造”。那些姑娘小伙子，那些辦廠經(jīng)商的人。夏天上千元一件的T恤，冬天幾千元一套的西裝、皮衣，對(duì)他們來(lái)說(shuō)是平常事。尤其是兒童的衣著，更是花團(tuán)錦簇，眼花繚亂。他（她）們?nèi)暨M(jìn)城來(lái)，絕對(duì)分不出那是城里兒童，那是沙地小孩。
如今沙地人的穿，令人贊嘆、令人驕傲。
沙地人的住
我8歲那年，從蕭山俗稱(chēng)的“里村”來(lái)到地處“沙地”的寧圍鎮(zhèn)讀書(shū)。
初到沙地，一切都覺(jué)得新鮮，尤其是沙地里的住宅不叫房屋，喚草舍。連我們的校舍也不例外，不過(guò)是規(guī)模大點(diǎn)而已。用毛竹、杉木類(lèi)先搭成一個(gè)框架，然后從下到上蓋上預(yù)先用麥草或稻草編織而成的草扇即可。速度相當(dāng)快，一般一天時(shí)間即能供人居住。這草舍新蓋時(shí)，住住倒還可以，冬暖夏涼。但最多只能住上一年，便問(wèn)題成堆了。舍面經(jīng)長(zhǎng)年累月的日曬雨淋，爛得千孔百瘡。逢雨天，舍外大雨，舍內(nèi)小雨，動(dòng)用一切可盛水的工具也無(wú)濟(jì)與事。遇上大雪天，草舍被雪壓得“咯吱”作響，讓人聽(tīng)了心驚肉跳。不管天寒地凍、寒風(fēng)刺骨，半夜三更也得起床扒去草舍上的雪。令人討厭的是，舊草舍還能繁殖出一些蟲(chóng)子。氣味最難聞的要數(shù)一種被沙地人稱(chēng)為“樹(shù)灌蟲(chóng)”的多足小爬蟲(chóng)。若煮飯燒菜不小心，讓它鉆了空子，那你這餐飯是吃不太平了。
沙地人修草舍多在下半年，當(dāng)一戶(hù)人家決定要修草舍了，大家便會(huì)自發(fā)利用晚上時(shí)間前去幫助編草扇（沙地人叫打草扇）。這編草扇是兩個(gè)人活，得一人遞草，一個(gè)編。一般人家的草編一個(gè)晚上就夠用了。若新建或大戶(hù)人家，得編二三個(gè)晚上。編草扇是義務(wù)的，大家不計(jì)什么工分與報(bào)酬。至結(jié)束時(shí)吃了主人燒得一碗青菜面或年糕之類(lèi)的點(diǎn)心，就回家了。
住草舍怕二樣，一是失火。我曾親眼目睹過(guò)不少沙地人家的草舍失火，失火的原因有多種，小孩玩火、電線(xiàn)老化走火、辦婚喪事時(shí)。這草舍是說(shuō)失火就失火。尤其是干燥天，速度相當(dāng)快，待人們發(fā)覺(jué)草舍往四周冒煙，已無(wú)法撲救。轉(zhuǎn)眼就是烈火熊熊，任憑失事人家呼天哭地也無(wú)濟(jì)于事。最可怕的是，城門(mén)失火，殃及池魚(yú)。有的兄弟三四個(gè)，分家后，一字排開(kāi)，一家一間草舍。其中一家失火，其它幾家也難逃噩運(yùn)。就是不遭火燒，其家中的財(cái)物，也被好心的救火者七手八腳往外拖搬時(shí)弄個(gè)傷痕累累了。還有樣是臺(tái)風(fēng)，過(guò)去沙地人有句諺語(yǔ)：“臺(tái)風(fēng)到來(lái)，直頭舍當(dāng)馬跑，橫舍全檑到。”沙地人建草舍一般分二類(lèi)，一類(lèi)是直建，叫“直頭舍”，中間隔成三二間，有門(mén)相通；一類(lèi)橫建，叫“橫舍”，中間也被隔成三二間。上述諺語(yǔ)形容臺(tái)風(fēng)的威力，“直頭舍”因受力面少些，被臺(tái)風(fēng)刮得象馬那么跑了�！皺M舍”受力面大些，被臺(tái)風(fēng)刮倒（檑倒，沙地方言，翻倒意思）。
后來(lái)，部分條件較好的沙地人，建起一種下砌磚墻，上蓋茅草，看上去有點(diǎn)不倫不類(lèi)的住宅，大伙叫它為“墻頭舍”。慢慢，隨著水泥預(yù)制品的普及，沙地里出現(xiàn)了如一半蓋草、一半蓋瓦或一半土瓦、一半洋瓦等多種形式的第一代瓦房。草舍漸漸在沙地里消失了。
現(xiàn)在沙地人的住著實(shí)讓人眼花繚亂、瞠目結(jié)舌。今天看上去挺不錯(cuò)的房子，明天說(shuō)不定又將成為更新?lián)Q代的犧牲品。據(jù)說(shuō)地處沙地的紅山農(nóng)場(chǎng)，短短十幾年，彈指一揮間，住宅已到第七代。
對(duì)沙地人的住宅贊嘆之余，不免讓人滋生出一絲憂(yōu)慮。現(xiàn)在沙地人的確富了，但富得并不均勻，眼下建房不是一萬(wàn)二萬(wàn)就能解決的問(wèn)題，而是以十萬(wàn)元為一個(gè)級(jí)差在遞增。已出現(xiàn)了五十萬(wàn)元以上的別墅式住宅。若把大量的活錢(qián)變成死錢(qián)，僅僅為了掙個(gè)虛榮，圖個(gè)門(mén)面，搞個(gè)攀比，那大可不必。
愿我的想法是多余的。
愿沙地人的住宅更漂亮、更氣魄。
【沙地懷舊散文】相關(guān)文章：
懷舊之歌散文欣賞10-06
懷舊時(shí)分散文10-06
懷舊的收錄機(jī)散文欣賞10-09
“懷舊”作文06-03
關(guān)于懷舊的句子02-27
懷舊的情思作文10-06
懷舊有內(nèi)涵的句子10-20
傷感懷舊的句子11-19
一句懷舊的經(jīng)典語(yǔ)錄10-20