- 相關(guān)推薦
記憶中的年散文
年，情感釋放，或壓抑，總是擋不住又一個腳步。去了來，來了又去，看似平淡的幾日，卻能深深沉淀，凝結(jié)在每一個人的心里。如痛、似喜，揮之不去，念了又忘記。
每當過年，長輩們無不盼望子女回家，而子女卻深陷自我欲望之中，拔不出，慢慢地拉長了，與故鄉(xiāng)，與父母親之間的距離。
臨近年關(guān)，異鄉(xiāng)人的身影，擁堵在火車站前廣場，繁華的街道一下子變得冷清。外來者帶走了城市的溫度，這個城市唯一堅守的是那些恐懼家鄉(xiāng)，深怕討債者堵住老家大門的人，他們用卑微的身軀，和那些城里人，一起抵抗著整個城市的寒冷。
年的腳步越來越近，內(nèi)心越來越焦躁不安，這是每一個人內(nèi)心的騷亂，誰不渴望回家，吃一碗熱騰騰的年夜飯呢？我也想！只是由于工作，我不能早日返回家鄉(xiāng)�？墒莾�(nèi)心早已下定決心，回到故鄉(xiāng)，陪伴父母，安心過年。
我是臘月二十六下午到的家，堅守了一年卻沒有取得任何成就，總有一種無比的傷感裹在心上�？墒牵敻改赣H看到我出現(xiàn)在家門口，他們是最高興的，面帶世界上最甜的微笑，趕緊跑到我面前。
母親話語中帶著歡悅，語調(diào)也是蹦蹦跳跳地歡喜，取下我身上的背包，說了一聲，娃仔，你回來了。母親把語調(diào)起得很高，似乎想要讓全村人都知道，我回來了，我回來過年了。她還把語氣拉得很長，好似一下子對我說了很多話、很長的話。長長的語氣，是她最珍貴的愛，她用自己的生命，最長久地疼愛著我。然后她又看著我說：“在外邊是不是吃不好�。≡趺从质萘四�？”
我看看母親又添了好幾道深深溝壑，右半個腫得不像樣的臉，不僅心疼，更是欲言又止，搪塞式地說著，吃得挺好的，吃得挺好的……
而父親則是問候聲帶著咳嗽聲，簡簡單單地一句話“回來咯～”，代表了他想說得很多的話。他有很多話想要給我說，只是，兩個男人之間，直接進入話題，難免會覺得古怪。
母親，是一位守了五十多年黃土的農(nóng)村婦女，鋤頭和鐮刀，在她手里如同呼吸一樣自如。她精確的知道，一鋤頭下去，用了多大力，入土了幾寸。揮了一鐮刀，刀刃到了哪里，麥子會倒幾株�？墒�，她卻不知道自己臉上有幾道皺紋。農(nóng)村的生活實在是太糙了，她根本不會去照個鏡子，或者穿件干凈漂亮的衣服，甚至給臉上抹些潤膚乳，對于她來說，這一切都太奢侈了。
父親是一名木匠，在離家十幾公里外的鎮(zhèn)上開了一間作坊。早上在雞鳴之前就起床，自己簡簡單單做完飯，就騎摩托車去廠房。中午在廠房將就一下，一碗面條，幾根青菜，就是午餐。父親只有晚上回到家，才能吃個安穩(wěn)飯，他起早貪黑，他為了什么？難道不正是我們整個的家嗎？
父親是木匠，家里最不缺的就是木材，并且家里還會有鋸、電刨子等等這些和木料打交道的工具。可是，就是在前幾天，父親和母親在家鋸木頭時，一不留神，母親的臉碰在了電鋸刃上，父親趕緊拉斷電閘，可冷冰冰的鋸刃還是劃破了母親的右臉。
父親趕緊把母親送到醫(yī)院，臉上縫了七針。當我回到家時，事情已經(jīng)過去了七天，可是母親的臉依舊腫得像包子，滿眼心疼的淚水，只是在眼里打了個轉(zhuǎn)，不敢流出來。因為她是位堅強的母親，她說這對于她來說，都是小事，因為過一段時間就會好的。
父親看著回到客廳，坐在沙發(fā)上的我，說要讓我明天陪他上街趕集，他說他以為我都不回來過年了，就準備將就一下就算了。我點了個頭，嗯了一聲，答應(yīng)了。
我再看一下家里的屋子，看一下家里的院子，浮灰還靜靜地躺在墻上、門窗上，早已準備好了過年，躺得實在是太舒服了。
當我回到家鄉(xiāng)時，最不會忘記的就是去瑞祥（我的發(fā)�。┘摇Ｋ衲瓿弥偃チ颂K州電子廠打個寒假工，掙個生活費。其實，在電子廠工作非常艱苦，吃不好，睡不好，只是為了掙個生活費，并且還要忍受過年思鄉(xiāng)的苦痛。
去到瑞祥家之后，只有他父親和母親在家，弟弟也在江蘇打工不回來了，他的家里在過年這個氣氛下，顯得格外冷清。我每次都和他父母聊得很好，向他父母匯報一下他在學(xué)校的事情。當然，這里面肯定是挑好的講，不好的，就讓它爛在心里吧！
他父母告訴我，快過年了，其實家里什么都沒有準備，沒有下鍋，也沒有買年貨，因為兩個孩子都不回來了，兩個老人在家過年實在是太枯燥無味，根本沒有心思過年，似乎是和過年脫了節(jié)，被世界遺忘了，混混沌沌就這樣過了吧！
突然之間，我就傻愣了，倘若我要是不回家，那父母是不是也會像他們一樣，將就一下就過了呢？我想，肯定會。因為我的家里年貨也沒辦，生活和平時一樣，絲毫沒有被年所感染。
家鄉(xiāng)的風，刺骨的冷，早上在被窩都被凍得直哆嗦，起床就是一種折磨。可是又不得不起，因為還要和父親去辦年貨。
年的腳步，咄咄逼人，轉(zhuǎn)眼之間，已是臘月二十七。都說臘月二十七是一關(guān)，如果肉類蔬菜價格不降的話，必定會越漲越高。我和父親也是渴望著價格會像昨夜里隔壁哭泣的嬰兒聲，低低的。
父親騎著三輪摩托車，載著我，順著那條被大車碾壓的有些坑洼的柏油路，往集市上走著。
慶幸的是，三輪車上有個斗篷，剛好包裹著父親，可父親依舊穿得很厚很厚。他在前面開著車，不停地叮囑著我，讓我身子轉(zhuǎn)過去。風吹著，實在是太冷了，就像是在人的身上摸索著骨頭，然后狠狠地鉆進骨子里，冰涼著身軀。透心的涼，直叫人哆嗦，酸酸爽爽地。
我把衣領(lǐng)豎起來，可是風仍舊發(fā)瘋式地鉆入了我的衣服里，親吻著我每一寸肌膚。我把頭深深地扎進衣領(lǐng)，猶如我的身體深深地埋在大地里，我不敢說話，因為說話就是自殘，反倒是出力不討好。
坐在車上，我感受到了風神的撕扯，聽著死神的召喚，在痛苦的邊緣，苦苦地掙扎著。我是在尋找解脫，我只能祈求車能快一點到達鎮(zhèn)上。并且我在車上還不能亂動，風會尋找任何可以鉆進去的地方，鉆到我的身子里，讓我深深感受到，挑戰(zhàn)死亡的快感。
當車喇叭聲鉆入耳朵，刺耳聲讓我狠狠地擠著本來都沒有的皺紋的臉，吵鬧聲也擠著鉆入耳朵，隨著車速慢慢地減下來，我才把腦袋拔出來。這已經(jīng)到了鎮(zhèn)上，冷颼颼的風吹著。父親把車停在一家眼鏡店門口，說要去買一副眼鏡。我在車上，看著他穿著臃腫的皮褲子，褲子上不知何時蹭上的灰還在，一步一步挪著走到店門口。
我不情愿地下了車，并沒有跟著父親走進眼鏡店，而是到十幾米開外的銀行自助取款機處�？墒�，我被吃了閉門羹，連銀行帶自助取款機都緊緊地關(guān)著門，只好灰溜溜地跑到眼鏡店。
父親爬在柜臺上，挑選著最便宜的老花鏡，讓老板一個個拿出來試戴。父親眼睛什么時候開始花的？我不知道，只是發(fā)覺這兩年，家里的窗臺上多了一副眼鏡，質(zhì)量很破的那種，我以為只是讓小孩子玩的，根本沒放在心上�？墒牵斘野l(fā)現(xiàn)父親在翻看賬本時，總是要戴上那副眼鏡，并且很順手時，我便開始覺得父親開始慢慢變老了。以前在我腦海中高大強壯的身影，越走越遠了，剩下如今他那緊緊裹著大衣的身軀。如果他敞開大衣，身軀是不是和以前一樣，偉大得讓我高攀不起，我想，應(yīng)該不是了吧！
父親挑眼鏡時，總是先問老板價格，如果這副眼鏡價格太高，就會直接問另外一副的價格，直到他問到了滿意的價格時，才會讓老板拿出來。父親買眼鏡極其簡單，不需要驗光，拿著老板遞給他的眼鏡戴上一試，看看店鋪墻上掛著的海報，再看看門外，只要能看得清，就基本確定要買這一款。隨后再向老板索要眼鏡盒和眼鏡布，老板點頭答應(yīng)，父親就會掏腰包付款。
他買眼鏡很簡單，簡單到瞬間就可以完成。當老板說出價格后，他掏錢付賬時，我才發(fā)現(xiàn)，他買一副眼鏡，竟然會如此便宜。最后，一直在付款臺等著的我，直接就把錢付了，而父親滿眼吃驚的樣子瞪著我，說：“我有錢，不需要你給我買單”。
對��！父親有錢。自打我能記事時，當我向他要錢時，他總是一副很有錢的樣子。可是他明明沒有錢，沒有太多的錢，卻非要在我面前偽裝得很有錢的樣子。也許，他是在告訴我，他有錢，他有很多錢，有錢到不需要我為家做任何付出，只要照顧好自己就行。
鎮(zhèn)上擁擠的街道，本來就不寬的路，中間還被小商小販占據(jù)了，只在兩邊留下了行人的空間。父親騎著三輪摩托車，一直按著喇叭，走走停停，才殺出一條血路，來到了集市正中間。
人擠得最多的是賣肉的地方。肉價從臘月二十五過后，一直往高處飆。很多人想著晚點來，或許肉價會降�？墒强粗敲炊嗳藫u頭表示無奈的表情，我也許猜到了什么。豬肉價格沒有隨著年越來越近而降低，反而越來越高，一下子飆升到了十八塊一斤�？墒牵Y肉不得不買，吃的話，就可以少買些，用其他菜來代替。
父親在前幾天只是買了一點肉，可是今年姐姐、姐夫、弟弟，還有兩個小外甥都回來，那一點點肉根本不夠我們一大家子過個年，可是價格又那么高，父親也只能表示無奈。
我們轉(zhuǎn)身，就去西街超市。為了避免擁堵的街道，繞了一大圈，街道如迷宮，一個彎又一個彎�？墒歉赣H，對這個鄉(xiāng)鎮(zhèn)實在是太熟悉了，他應(yīng)該是閉著眼的吧！他沒有走出這個鄉(xiāng)鎮(zhèn)，他逃不出，因為早已在這里扎了根。
超市也像是趕廟會，你推我，我擠你，小小的超市里，不時的遇見熟人。對，我們鄉(xiāng)鎮(zhèn)很小，小到一抬頭就能看到熟人。我們就是這樣渺小的存在著，世世代代與大山為伴，想走，卻走不出。骨髓里早已滲入了大山的味道，還有孩子在外地牽掛的味道。鄉(xiāng)音纏繞著，裹得嚴嚴實實，讓你透不過氣，情感被壓抑著，只因我們是一代普普通通的農(nóng)民。
父親在超市轉(zhuǎn)了一遍又一遍，他不是在挑蔬菜，是因為高價的蔬菜，讓他不安。蔬菜價格緊逼肉價，辛辛苦苦了一整年，到頭來卻發(fā)現(xiàn)，手頭的錢，還不夠買菜。我和父親轉(zhuǎn)了一圈又一圈，他一直問我想吃什么菜，只要我想吃，他必定會買，因為我是他最親愛的兒子。
每一樣蔬菜，父親都會詢問我的意見，我說要，他就立馬裝袋，我說不要，他便放下，我倆再轉(zhuǎn)。好不容易轉(zhuǎn)了幾大圈，買了一些蔬菜，再秤一些瓜子糖果，就準備去結(jié)賬。可是我直奔收銀臺，而父親則是停留在了調(diào)料區(qū)，他大聲喊我過去，我以為怎么了，趕忙跑過去。他說他看不清調(diào)料袋子上的小字，讓我?guī)退纯促I哪樣好？
就在那一瞬間，我發(fā)現(xiàn)，我在父親身邊的作用不僅僅的個伴兒。他眼睛開始花了，看物品模糊了，那么我，就是他的眼。我眼中、心目中偉大的父親，正在漸漸衰老。而我，卻一直伸著雙手，向他索取，而不是回饋他。他開始變老，而我也在悄無聲息地成長著。父親總是說我每次都是悄無聲息，因為離得遠了，我們之間的信號傳得慢了，慢到了一年只能接通兩次。
當父親去買膠帶時，我悄悄地走到收銀臺，把賬結(jié)了。他下來之后，一直埋怨膠帶實在是太貴了，可是他手里拿著膠帶，因為家里貼春聯(lián)要用到。我說已經(jīng)結(jié)過賬了，拉著他出超市的時候，他埋怨我，一直埋怨我把賬結(jié)了，一直走到我們的摩托車前，他還是埋怨著我結(jié)賬這件事�？墒�，我們難道不是一家的嗎？難道我不可以結(jié)賬嗎？我想肯定可以吧！我也是家里的一份子，我是家里的男人，理應(yīng)承擔這些，我認為這是沒錯的。
把菜放到車上，還是父親騎車，我們往家回。當車開動時，我只感覺到了冷，冷風無孔不入，只為緊緊擁抱這個漂泊在外，很少回家的人。冷風給我了一個大大的警告，讓我知道，故鄉(xiāng)其實很冷，兒女在外時，父母的心更冷，需要我們的問候與關(guān)懷。
剛走出集市，父親就把車停到了路邊，走進一家半開門的小商鋪。他從口袋里拿出一個小小的碳刷，說是干活的時候，不小心弄壞的。每次來鎮(zhèn)上，都會經(jīng)過這家店鋪，幸好今天這家店鋪開門了。他和老板交談著，我才知道，父親這三天每天都路過這兒，特意留意這間門店，只有今天開了門。老板也說今天只是來一下，馬上就要關(guān)門回家過年了。我問父親，問他為什么非要來這家店呢？其他家不是也有賣的嗎？他說只有這家店是兩塊錢一個，其他家店都是兩塊五一個。
五毛錢對于父親來說，多重；對于我來說，有多輕；我根本不放在眼里的錢，他卻一直念念記得。就像他說，能省就省點吧！日子嗎！能將就，將就一下就過了吧！
回去的時候，是逆風，本來就冷，這一下如同掉進了冰窟窿里，渾身哆嗦，動也不對，不動更不對，我只是努力蜷縮著身子，越縮越小。我怕冷，不僅僅是故鄉(xiāng)的寒風，更怕內(nèi)心突然刮起一陣冷風，我知道我肯定會受不了。其實，我的想法也很簡單，只是陪著我的家人，平平淡淡，安安穩(wěn)穩(wěn)走下去，這已經(jīng)足夠了。
到家之后，我直接跑到屋里，翻找著大衣，為自己披上。母親把車上一樣又一樣買的年貨，分類放到屬于它們的位置。
母親，看著蘑菇袋子上的價簽，她讀了出來，“十七塊八，哎～呦～，一斤八塊，一斤八塊九啊！咋這么貴��！都快超過肉價了！”母親就是這樣，一輩子省吃儉用，錢都花得有數(shù)。每一樣物品，母親都看看價格。大致算了一下，今天花去了將近二百塊錢，并且還一直抱怨著菜價太高。父親在一旁實在是聽不下去了，說今天的菜錢是靈峰出的，她才不再說話了。
父親從口袋拿出眼鏡，臉上帶著微笑，晃著眼鏡盒，說眼鏡也是靈峰掏的錢，父親好像是在炫耀。父母都非常容易滿足，我的一點點小物品，他們就會感到十分滿足，因為是我為他們買的。無論我給他們買什么，他們都無比開心，開心得像個孩子。
我看到爺爺一個人坐在墻角曬太陽，便走了過去，坐在他的身邊。爺爺如同一臺老舊的電視機，一臺黑白色的電視機，一臺沒有聲音的電視機。你怕他兩下，他才會斷斷續(xù)續(xù)說兩句，很簡單的兩句。屬于他的時代過去了，我無法把他帶到如今這個時代。他只是看著我們，一直得看著，八十多年過去了，他還在看著。兒孫滿堂，圍在他的身旁，他應(yīng)該不會再感到孤單了吧！也許不會，因為我們都沒有忘記爺爺?shù)拇嬖凇?/p>
如今，我們安好，可以笑看日月。我們享受著相伴的歲月，創(chuàng)造更多歡趣與溫暖，只是為了讓我們記得更牢。世間上有一種關(guān)系，叫你的存在，對他人來說，就是最大的欣慰，這就是親情。
親情，無法用任何物品、價值來衡量，血濃于水，骨肉相連。親情是來自于骨子深處，一種不求回報的付出與寬恕，是血液里流動著的最暖的情懷。
我們注視著親人的雙眼，有些人眼神早已發(fā)散；有些人眼神撲朔迷離；有些人眼神童真無邪。可，無論怎樣，都有一個焦點，那就是，愛。
【記憶中的年散文】相關(guān)文章：
記憶中的一位少女散文10-06
在歷史的回望中增厚記憶散文10-06
記憶中那一盤爐火散文10-07
記憶 散文10-05
獨家記憶散文10-10
對饑餓的記憶散文10-06
鐵路的記憶散文10-08
記憶中的年味作文02-20
記憶中的你10-07
記憶中的秋天10-05