- 相關(guān)推薦
關(guān)于讀手,看男人的散文
第二雙男人的手,是一個(gè)賣盜版書(shū)的人的手。
我向來(lái)不買盜版書(shū),因?yàn)樵?jīng)有意無(wú)意地翻看過(guò):不僅紙質(zhì)很差、排版錯(cuò)誤極多,而且衛(wèi)生狀況更是令人堪憂。手感也不好,拿起來(lái)輕飄飄的,像是握著一卷霉放了大半年的手紙,往往是一頁(yè)看不完就再不想看了,那種難受就像是饑餓者吃飯嚼到了一塊兒沒(méi)有洗凈的菜根。隨時(shí)冒出的殘缺句子或是莫名的字詞拼湊,像是一個(gè)蹩腳的人硬著頭皮給你出一道又一道的謎題,出得歪七扭八,還要急急地等你來(lái)猜。小故事還好,若是雨果、魯迅等名家的作品,可就無(wú)論如何不能湊合著讀了,否則自己就成了大家了,還讀這等作甚。但人也有反常的時(shí)候,自己有時(shí)候做的事自己都不能解釋,相信大多數(shù)人都遇到過(guò)這種情況,也就是自己隔三差五地也會(huì)騙自己一次,過(guò)后往往后悔不迭。
那一日,和愛(ài)人一起在集市上買了幾樣水果,心情照常輕松愜意像是聽(tīng)著一曲江南小調(diào)吃冷飲,又像是閑來(lái)無(wú)事讀沙鷗的打油小詩(shī)。逛這樣的市集就是圖個(gè)輕松快意、隨心所欲。正走著,看見(jiàn)一個(gè)書(shū)攤。書(shū)攤是農(nóng)村市集上最高雅的所在,熱鬧時(shí)周邊圍著幾個(gè)戴著花鏡的老者,文質(zhì)彬彬地品讀著什么段落,很有不慍不火吃透作品意蘊(yùn)的大家風(fēng)范。一眼看去,照例是一米多長(zhǎng)的攤位,上堆各種名目的書(shū)冊(cè),五味雜陳,如果那些還叫書(shū)的話。若是平日里,我絕不遲步,徑自就走過(guò)去了。可是那日,我竟然煞有介事地摸摸這本,撿撿那本,現(xiàn)在想來(lái)定是有幾分專家鑒寶的派頭。約摸兩三分鐘下來(lái),我已是塵污滿手了。愛(ài)人在前方轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)尋我,接著便不耐煩地喊了起來(lái),意思是催我趕緊離開(kāi)這毫無(wú)價(jià)值的所在?墒,那天的我卻唱起了反調(diào),說(shuō);“挑兩本書(shū)看看,等著!
耐性細(xì)尋,確實(shí)沒(méi)有什么好書(shū),滿眼都是低俗粗劣的不知名作家的穿越小說(shuō)、言情小說(shuō),或者是武俠、針灸、包治百病之類的冊(cè)子。但我卻在滿心失望之余看到了一本被某人廢棄的大學(xué)讀本《社會(huì)心理學(xué)》,一看就知道是被主人當(dāng)做廢品賣掉之后幾經(jīng)顛簸流轉(zhuǎn)到了這里。紙質(zhì)當(dāng)然好,印刷也行,畢竟是課本,混跡這里很有一種鶴立雞群的感覺(jué)。五元一本也非常值得一買。雖然臟兮兮的,但我想回家仔細(xì)擦過(guò)依然可以看看的。我不知道賣書(shū)人是怎樣揣測(cè)我的,他看我挑了這一本,即刻非常嫻熟地從那一堆毫無(wú)順序而言的冊(cè)子里翻出一本《魯迅全集》撂了過(guò)來(lái),說(shuō):“這一本還可以。”
因?yàn)榧依镉羞@本書(shū),我當(dāng)然沒(méi)有理會(huì)。沒(méi)想到不消幾秒鐘,那雙手立時(shí)又拋過(guò)來(lái)一本《資治通鑒》。這次,我抬頭掃了賣書(shū)人一眼,心想他果然老辣,不到三分鐘就能看出我屬于酸腐的小知識(shí)分子,這么噗噗嚓嚓下餃子一樣的用他特有的方式介紹過(guò)來(lái)的書(shū)還都是較合我胃口的。
中年較為落魄的男人一般都沒(méi)有什么特征,他也是。已是日暮時(shí)分,黃褐色的光線也將褪去,而這個(gè)中年男子端坐在一個(gè)方凳上,穩(wěn)穩(wěn)地,毫無(wú)特別的神情。他傳達(dá)給我的是毫無(wú)勉強(qiáng)兜售、也并不急于脫手的坦然,意思是我不過(guò)只是隨便給你推薦,不致于我的主顧受到冷遇而已。他的臉是土黃色的,頭發(fā)和臉保持一種顏色和風(fēng)格,渾身散發(fā)著土黃色的氣息,這就是他給我的全部印象?茨挲g約四十多歲吧,決不到五十歲,不胖不瘦。他坐的姿勢(shì)穩(wěn)當(dāng)而隨意。看我都沒(méi)有接招,他又舉薦了一本《希爾頓?拿破侖》,這次,我翻了翻看了看,是一本勵(lì)志書(shū),紙質(zhì)很差,但我沒(méi)有讀過(guò),加之最近心情不好,我想順便買來(lái)讀讀也許會(huì)有些好處的。
“不是盜版書(shū)吧,”我說(shuō)。
“看你說(shuō)的,咱這里哪有盜版書(shū),都是正版書(shū)!彼攀牡┑,一種肉不摻假的赤誠(chéng)。
“也忒臟了!
“我給你擦擦。看得人多了。好書(shū)人都愿意翻翻!
他用相當(dāng)真誠(chéng)又相當(dāng)隨意的語(yǔ)氣,不顯山不露水的接道。我想盜版書(shū)也有質(zhì)量好一點(diǎn)的,看版面不像是質(zhì)量最差的那種盜版,只是紙質(zhì)差到了極點(diǎn)。但賣書(shū)人的氣場(chǎng)卻很讓我佩服,謊話說(shuō)到這個(gè)境界可非同一般呀。我拿了這兩本,他抽出一個(gè)塑料袋裝了進(jìn)去。我看到一雙毫無(wú)特征的中年男人的手:沒(méi)有老繭,沒(méi)有皺紋,也沒(méi)有開(kāi)裂。手指甲剪得恰到好處,只是手上滿是污垢,不是泥污,是沾滿塵土的臟,想他洗手肯定也是不太講究,總是洗得不太干凈,幾次三番下來(lái)也就成了這個(gè)樣子。右手的幾個(gè)手指果然也是黑黃的,可見(jiàn)有一定的煙齡了。但這手掂書(shū)、裝書(shū)、收錢、找零卻同樣簡(jiǎn)單利索,絲毫沒(méi)有拖泥帶水的意思。我心里很是佩服他的經(jīng)驗(yàn)的積存,總覺(jué)得他應(yīng)該是看相卜卦高手。幾個(gè)眼神動(dòng)作,他便知道你是醫(yī)生還是老師;幾句對(duì)白出口,他便知道你是計(jì)較之主還是爽快之人;幾番經(jīng)過(guò)徘徊,不用你開(kāi)口說(shuō)話,他也許就猜得出你是小康人家還是清貧子弟,這可不是一兩天就能歷練出來(lái)的。從銷售行業(yè)的角度,好不夸張地說(shuō),他肯定算是頗有經(jīng)驗(yàn)的銷售代理商了,只是小本生意技能埋沒(méi)鄉(xiāng)間而已。其實(shí),若是他做了較大的生意,比如賣點(diǎn)假藥、冒牌小家電之類的,相信他會(huì)更有不同凡人的成就,幾個(gè)月下來(lái)小賺一筆也未可知。
可是我不能不慚愧,自己也是中年人,而且也讀了一些書(shū),見(jiàn)識(shí)了不少事,但我始終猜不出我離開(kāi)時(shí)他會(huì)想些什么。若是他接了下一個(gè)主顧忙得沒(méi)空想,或者正好沒(méi)有什么閑情逸致沒(méi)有想,我可能會(huì)躲過(guò)一箭。但若是他正好時(shí)間有余,又激情內(nèi)蓄,還不知會(huì)對(duì)我等鼠輩作何評(píng)價(jià)。而我相信,他的點(diǎn)評(píng)絕對(duì)地道脫俗,非一般人所能想得出。
不自覺(jué)的,我的后頸便有了些涼意。
【讀手,看男人的散文】相關(guān)文章:
有關(guān)男人與酒散文10-06
讓我握緊你的手散文10-07
想念老媽的手搟面散文07-11
男醫(yī)生的手不老實(shí)散文10-08
走看荷花去散文10-08
晨曉看云霧散文10-09
閑看俠與義散文欣賞10-06
看歲月安然散文(精選17篇)08-16
放下包袱向前看散文10-07