- 相關(guān)推薦
桃園雜記情感美文
我的故鄉(xiāng)在黃河與清河兩流之間。縣名齊東,濟(jì)南府屬。土質(zhì)為白沙壤,宜五谷與棉及落花生等。無(wú)山,多樹(shù),凡道旁田畔問(wèn)均廣植榆柳?h西境方數(shù)十里一帶,則勝產(chǎn)桃。間有杏,不過(guò)于桃樹(shù)行里添插些隙空而已。世之人只知有“肥桃”而不知尚有“齊東桃”,這應(yīng)當(dāng)說(shuō)是見(jiàn)聞不廣的過(guò)失,不然,就是先入為主為名聲所蔽了。我這樣說(shuō)話,并非賣(mài)瓜者不說(shuō)瓜苦,一味替家鄉(xiāng)上產(chǎn)鼓吹,意在使自家人多賣(mài)些銅錢(qián)過(guò)日子,實(shí)在是因?yàn)槟觐^不好,連家鄉(xiāng)的桃樹(shù)也遭了末運(yùn),現(xiàn)在是一年年地逐漸稀少了下去,恰如我多年不回家鄉(xiāng),回去時(shí)向人打聽(tīng)幼年時(shí)候的伙伴,得到的回答卻是某人夭亡某人走失之類,平素縱不關(guān)心,到此也難免有些黯然了。
故鄉(xiāng)的桃李,是有著很好的景色的。計(jì)算時(shí)間,從三月花開(kāi)時(shí)起,至八月拔園時(shí)止,差不多占去了半年日子。所謂拔園,就是把最后的桃子也都摘掉,最多也只剩著一種既下美觀也少甘美的秋桃,這時(shí)候園里的籬笆也已除去,表示已不必再晝夜看守了。最好的時(shí)候大概還是春天吧。遍野紅花,又恰好有綠柳相襯,早晚煙霞中,罩一片錦繡畫(huà)圖,一些用低矮土屋所組成的小村莊,這時(shí)候是恰如其分地顯得好看了。到得夏天,有的桃實(shí)已屆成熟,走在桃園路邊,也許于茂密的秀長(zhǎng)桃葉間,看見(jiàn)有剛剛點(diǎn)了一滴紅唇的桃子,桃的香氣。是無(wú)論走在什么地方都可以聞到的,尤其當(dāng)早夜,或雨后。說(shuō)起雨后,這使我想起布谷,這時(shí)候種谷的日子已過(guò),是鋤谷的時(shí)候了,布谷改聲,鳴如“荒谷早鋤”我的故鄉(xiāng)人卻呼作“光光多鋤”這種鳥(niǎo)以午夜至清晨之間叫得最勤,再就是雨弄天晴的時(shí)候了。叫的時(shí)候又仿佛另有一個(gè)作吱吱鳴聲的在遠(yuǎn)方呼應(yīng),說(shuō)這是雌雄和唱,也許是真實(shí)的事情。這種鳥(niǎo)也好像并無(wú)一定的宿處,只常見(jiàn)他們往來(lái)于桃樹(shù)柳樹(shù)間,忽地飛起,又且飛且鳴罷了。我永不能忘記的,是這時(shí)候的雨后天氣,天空也許還是半陰半晴,有片片灰云在頭上移動(dòng),禾田上冒著輕輕水氣,桃樹(shù)柳樹(shù)上還帶著如煙的濕霧,停了工作的農(nóng)人又繼續(xù)著,看守桃園的也不可躲在園屋里。這時(shí)候的每個(gè)桃園都已建起了一座臨時(shí)的小屋,有的用土作為墻壁而以樹(shù)枝之類作為頂蓬,有的則只用蘆席作成。守園人則多半是老人或年輕姑娘,他們看桃園,同時(shí)又做著種種事情,如績(jī)麻或紡線之類。落雨的時(shí)候則躲在那座小屋內(nèi),雨晴之后則出來(lái)各處走走,到別家園坐找人閑話。孩子們呢,這時(shí)候都穿了最簡(jiǎn)單的衣服在泥道上跑來(lái)跑去,唱著歌子,和“光光多鋤”互相應(yīng)答,被問(wèn)的自然是鳥(niǎo),問(wèn)答的言語(yǔ)是這樣的:
光光多鋤,
你在哪里?
我在山后。
你吃什么?
白菜炒肉。
給我點(diǎn)吃?
不夠不夠。
在大城市里,是不常聽(tīng)到這種鳥(niǎo)聲的,但偶一聽(tīng)到我就立刻被帶到了故鄉(xiāng)的桃園去。而且這極簡(jiǎn)單卻又最能表現(xiàn)出孩子的快樂(lè)的歌唱。也同時(shí)很清脆地響在我的耳里。我不聽(tīng)到這種唱答已經(jīng)有七八年之久了。
今次偶然回到家鄉(xiāng),是多少年來(lái)惟一的能看到桃花的一次。然而使我驚訝的,卻是桃花已不再那么多了,許多桃園都已變成了平坦的農(nóng)田,這原因我不大明白。問(wèn)鄉(xiāng)里人,則只說(shuō)這里的土地都已衰老,不能再生新的桃樹(shù)了。當(dāng)自己年幼的時(shí)候,記得桃的種類是頗多的,有各種奇奇怪怪名目,現(xiàn)在僅存的也不過(guò)三五種罷了。有些種類是我從未見(jiàn)過(guò)的,有些名目也已經(jīng)被我忘卻,大體說(shuō)來(lái),則應(yīng)當(dāng)分做秋桃與接桃兩種,秋桃之中沒(méi)有多大異同,接桃則又可分出許多不同的名色。
秋桃是由桃核直接生長(zhǎng)起來(lái)的桃樹(shù),開(kāi)花最早,而果實(shí)成熟則最晚,有的等到秋末天涼時(shí)才能上市。這時(shí)候其他桃子都已凈樹(shù),人們都在惋惜著今年不會(huì)再有好的桃子可吃了,于是這種小而多毛,且頗有點(diǎn)酸苦味道的秋桃也成了稀罕東西。接桃則是由生長(zhǎng)過(guò)兩三年的秋桃所接成的。有的是“根接”:把秋桃樹(shù)干齊地鋸掉,以接桃樹(shù)的嫩枝插在被鋸的樹(shù)根上,再用土培覆起來(lái),生出的幼芽就是接桃了。又有所謂“筐接”,方法和“根接”相同,不過(guò)保留了樹(shù)干,而只鋸掉樹(shù)頭罷了,因須用一個(gè)盛土的筱筐以保護(hù)插了新枝的樹(shù)干頂端,故曰“筐接”。這種方法是不大容易成功的,假如成功,則可以較速地得到新的果實(shí)。另有一種叫做“枝接”,是頗有趣的一種接法:把秋桃枝梢的外皮剝除,再以接桃枝端上擰下來(lái)的哨子套在被剝的枝上,用樹(shù)皮之類把接合處嚴(yán)密捆縛就行了,但必須保留桃枝上的原有的芽碼,不然,是不會(huì)有新的幼芽出生的。因此,一棵秋桃上可以接出許多種接桃,當(dāng)桃子成熟時(shí),就有各色各樣的桃實(shí)了。也有人把柳樹(shù)接作桃樹(shù)的。據(jù)說(shuō)所生桃實(shí)大可如人首,但吃起來(lái)則毫無(wú)滋味,說(shuō)者謂如嚼木梨。
按成熟的先后為序,據(jù)我所知道的,接桃中有下列幾種:
“落絲”,當(dāng)新的蠶絲上市財(cái),落絲桃也就上市了。形橢圓,嘴尖長(zhǎng),味甘微酸。因?yàn)樵谕呏惺亲钕葋?lái)到的一種,又因?yàn)楫a(chǎn)量較少之故,價(jià)值較高也是當(dāng)然的了。
“麥匹子”,這是和小麥同時(shí)成熟的一種。形圓,色紫,味甚酸,非至全個(gè)果實(shí)已經(jīng)熟透而內(nèi)外皆呈紫色時(shí),酸味是依然如故的。
“大易生”,此為接桃中最易生長(zhǎng)而味最甘美的一種,能夠和“肥桃”媲美的也就是這一種了。熟時(shí)實(shí)大而白,只染一個(gè)紅嘴和一條紅線。未熟時(shí)甘脆如梨,而清爽適口則為梨所不及;熟透則皮薄多漿,味微如蜜。皮薄是其優(yōu)點(diǎn),也是劣點(diǎn),不能耐久,不能致遠(yuǎn),我想也就是因?yàn)檫@全了。
“紅易生”,一名“一串陵”,實(shí)小,熟時(shí)遍體作絳色,產(chǎn)量甚豐,綠枝累累如貫珠。名“一串縷”,乃言如一串紅綾繞枝,肉少而味薄,為接桃中之下品。
“大芙蓉”,形渾圓,色全白,故一名“大白桃”,夏未成熟,味甘而淡。又有“小芙蓉”,與此為同種,果實(shí)較小,亦曰“小白桃”。
“胭脂雪”,此為接桃中最美觀的一仲,紅如胭脂,白如雪,紅白相勻,說(shuō)者謂如美人顏,味不如“大易生”,而皮厚經(jīng)久。此為桃美中價(jià)值最高者。
“鐵巴子”,葉細(xì)小。故亦稱“小葉子”!拌F巴子”謂其不易搖落,即生摘亦須稍費(fèi)力氣。實(shí)小,味甘,現(xiàn)已絕種。另有“齊嘴紅”一種,以狀得名,不多見(jiàn)。
有一種所謂“磨枝”的,并非桃的另一種類,乃是緊靠著桃枝結(jié)果,因之被桃枝磨上下疤痕的桃子,奇怪處是這種桃子特別甘美,為擔(dān)桃挑的挑販所不取,但我們園里人則特意在枝葉間探尋“磨枝”來(lái)自己享用。為什么這種桃子會(huì)特別甘美呢,到現(xiàn)在也還不能明手。另有所謂“桃王”的,我想這大概只是一種傳說(shuō)罷了。據(jù)云“桃王”是一種犄大的桃子,生在最繁密的枝葉間,長(zhǎng)青不老,為一園之王。當(dāng)然,一個(gè)桃園里也就只能有這末一個(gè)了。有“桃王”的桃園是幸福的,因?yàn)閳@里的桃子會(huì)格外豐美,甚至可以取之不竭。但假如有人把這“桃王”給摘掉了,則全園的桃子也將殞落凈盡。這是奇跡,幼年時(shí)候每每費(fèi)盡了工夫去發(fā)現(xiàn)“桃王”,但從未發(fā)現(xiàn)過(guò)一次,也不曾聽(tīng)說(shuō)誰(shuí)家桃園里發(fā)現(xiàn)過(guò)。
桃是我們家鄉(xiāng)的重要土產(chǎn),有些人家是借了桃園來(lái)輸助一家生活之所需的。這宗土產(chǎn)的推銷(xiāo)有兩種方法:一是靠了外鄉(xiāng)小販的運(yùn)販,他們每到桃季便肩了挑子在各處桃園里來(lái)往:另一種方法,就是靠著流過(guò)這地方的那兩條河水了。當(dāng)“大易生”和“胭脂雪”成熟的時(shí)候,附近兩河的碼頭上是停泊了許多帆船的。從水路再轉(zhuǎn)上鐵路,我們的桃子是被送到其他城市人民的口上去了。我很擔(dān)心,今后的桃園會(huì)變得冷落,恐怕不會(huì)再有那么多吆吆喝喝的肩挑販,河上的白帆也將更見(jiàn)得稀疏了吧。
【桃園雜記情感美文】相關(guān)文章:
情感經(jīng)典美文09-13
旅行雜記10-06
谷場(chǎng)雜記10-07
雜記的作文09-19
雜記的作文03-06
臘月情感美文10-07
時(shí)光情感美文10-07
玫瑰情感美文10-07
老街情感美文10-07