棗子的味道散文

　　在古城，夏末秋初，正是大量水果上市的季節(jié)，市場(chǎng)里、道路旁、小巷里，各種各樣的水果琳瑯滿目。有捷足先登的桃子，紫色的葡萄，嘎啦蘋果，青中帶紅的棗子……這些水果中，我尤其喜歡新鮮的棗子。對(duì)棗子的鐘愛要追溯到四十多年前。每每看到那些青中泛白、少量紅色點(diǎn)綴的棗子時(shí)，我的心就會(huì)悸動(dòng)，就會(huì)想起老家后院的棗樹來(lái)。

　　老家的院子坐北朝南，分前院與后院。前院，二百多平米，有上房三間，西廂房三間，廚房一間，緊挨廚房的，還有一口水井。走進(jìn)黑漆大門，迎面一棵石榴樹，左拐向前兩米，再右拐，便進(jìn)入了寬敞的前院。西廂房的窗外有棵蘋果樹，兩棵柿子樹緊靠前院后門。后院，也有二百多平米，是塊洼地，種著二三十棵桃樹，幾棵柿子樹、一棵棗樹。每當(dāng)夏末秋初，前院里，低矮的蘋果樹上，滿樹的蘋果搖搖欲墜，隨手可得；紅紅的石榴露著笑臉，掛滿枝頭；兩棵柿子樹上，結(jié)滿了青色的果子。后院里，桃子滿樹，棗兒飄香，昆蟲鳴叫。這果園似的院落，原屬于地主家。解放后，政府為獎(jiǎng)勵(lì)早年參加革命的父親，把院子分給了父親家�？筛赣H從部隊(duì)轉(zhuǎn)業(yè)后，就定居在了西安，院子一直由祖父母及四叔他們居住。

　　七歲那年，隨父親回了趟老家，那是個(gè)夏天。當(dāng)時(shí)，四叔還沒(méi)結(jié)婚，偌大的院子空曠寂靜。由于我的到來(lái)，使原本安靜的院子，頓時(shí)熱鬧起來(lái)。爺爺奶奶也是喜不自禁，異常興奮。這也是我懂事兒起，頭一次見他們。爺爺個(gè)子高挑，身板筆直，古銅色的臉，天庭飽滿，地閣方圓，雙目炯炯有神，頭發(fā)花白稀疏， 留一撮山羊胡子，上穿一件白布褂褂，下穿黑色大襠褲。奶奶身材矮小，不胖不瘦，長(zhǎng)方形的臉，黑里透紅，漆黑稀疏的發(fā)絲挽在腦后，眼光溫柔祥和，裹著一雙不足三寸的小腳，穿一件白色大襟衣，黑色大襠褲，還打著裹腿。這就是我第一次見到祖父母的情景。

　　奶奶拉著我的手，讓我坐在蘋果樹下的小桌旁。然后，她顛兒著小腳，顫巍巍的，一趟趟地拿出花生、核桃、柿餅；爺爺則忙著摘蘋果、摘石榴、摘桃子。不一會(huì)兒，我面前的小桌就堆積如山了。奶奶、爺爺站在旁邊看著我說(shuō)：芳，吃，吃��！我從小就膽小害羞，此時(shí)，便低著頭，坐在那兒，一動(dòng)不動(dòng)。

　　爺爺一看，不由分說(shuō)，背起我就來(lái)到了后院。他把我放到棗樹下，我抬頭仰望，高大的棗樹，枝繁葉茂，紅紅的棗子，像小燈籠似的在微風(fēng)中輕輕搖曳。爺爺拿過(guò)一支長(zhǎng)竹竿，對(duì)著棗樹枝葉“啪，啪，啪”地用力拍打起來(lái)。隨著“嘩，嘩，嘩”的聲響，棗子落滿了一地，爺爺放下竹竿，彎腰拾起地上的棗子，在衣襟上蹭兩下，遞給我兩個(gè)：嘗嘗，看甜不甜？我接過(guò)發(fā)著亮光，被陽(yáng)光曬熱的棗子，放進(jìn)了嘴里，咬一口，脆生生，嚼一嚼，一股甜香溢滿齒間。我點(diǎn)點(diǎn)頭：甜！爺爺咧開嘴笑了，笑得山羊胡子一翹一翹地。而后，爺爺拉著我，用衣襟兜著棗子回到前院，他把棗子放到小桌上，對(duì)我努努嘴：吃吧！我坐在那兒，一個(gè)接一個(gè)地吃，紅棗比青棗甜，青棗卻比紅棗脆，不一會(huì)兒，便把那一小堆棗子吃了個(gè)精光。

　　從那天起，我每天都要跟爺爺去后院，爺爺打棗兒，我揀棗。也就從那時(shí)起，我喜歡上了吃棗子，回老家的十幾天里，天天吃，也從未吃膩過(guò)，棗子成了我的最愛�？墒�，回到城里后，由于當(dāng)時(shí)還沒(méi)有改革開放，市面上沒(méi)人賣新鮮的棗子，從商店里買來(lái)的都是擱置了幾天，蔫了吧唧，帶著皺紋的紅棗，我不喜歡吃。那些年，我一想起老家的棗子，就會(huì)垂涎欲滴。老家那清脆香甜的棗子，成了我的思念。

　　七、八年后，我又回了趟老家，幾年不見，爺爺奶奶蒼老了許多。爺爺?shù)纳戆逡巡辉俟P直，步履也不再輕盈。奶奶青絲變白，滿臉皺紋。見我回來(lái)，爺爺依然拿起竹竿，彎腰駝背，步履艱難地去后院打棗，我歡天喜地地跟在后頭。來(lái)到棗樹下，我抬起頭，棗樹比以前更加枝繁葉茂了，像一個(gè)大蘑菇頂在頭上。只見爺爺用力掄起竹竿向棗樹拍去，只是不再劈啪作響。我迫不及待地?fù)焓捌鸬厣系臈椬樱�在手心搓搓，趕緊塞進(jìn)了嘴里，清脆，香甜的滋味，沁入心脾，令人回味。

　　三年后，聽說(shuō)爺爺病了，我回去探望時(shí)，爺爺已經(jīng)臥床不起了。他面黃肌瘦，雙眼渾濁，十分虛弱地躺在床上。當(dāng)他看見我時(shí)，還是掙扎著想要坐起來(lái)，嘴里含糊不清地說(shuō)著：棗，給芳打棗吃！記得，那次，是四叔給我打的棗子。當(dāng)時(shí)，我嘴里吃著棗子，眼淚不由自主地流著，我預(yù)感到，爺爺已為時(shí)不多。那次，沒(méi)有品嘗出棗子的滋味，只感到傷感，只覺得內(nèi)心酸楚不已。

　　兩年后，爺爺去世。爺爺死后，又過(guò)了兩年，爸爸把奶奶接到了西安，奶奶當(dāng)時(shí)八十四歲，我已經(jīng)參加了工作。記得那個(gè)夏天，奶奶頭頂月白色的手帕，穿一身黑色衣褲，拄著拐杖，顛兒著小腳經(jīng)常去逛自由市場(chǎng)，有時(shí)回來(lái)，手里還提些青菜之類。

　　有一天，我下班回家，老遠(yuǎn)看見奶奶坐在樓洞口的水泥地上，頭上的手帕沒(méi)了蹤影。我急忙上前扶起她問(wèn)：你去哪了？走，回家去！不等奶奶答話，我就攙起奶奶上樓了�；氐郊�，安頓她坐下，我正準(zhǔn)備轉(zhuǎn)身去做飯，奶奶拽著我說(shuō)：芳，等等！說(shuō)著，她撩起大襟，從懷里掏出了一個(gè)沉甸甸的手絹包。我好奇地接過(guò)來(lái)，打開手絹，是一包紅綠相間的棗子，棗子個(gè)個(gè)油光锃亮，非常新鮮。我心頭一熱：奶奶，你在哪兒買的棗兒？奶奶說(shuō)：我看了好幾天了，這個(gè)市場(chǎng)的棗不好，我就去了遠(yuǎn)處的那個(gè)大市場(chǎng)，你看，多新鮮，和咱老家的一樣，快拿去洗洗吃！

　　看著帶有奶奶體溫的棗子，再看看奶奶的小腳，我眼圈一熱，差點(diǎn)掉下淚來(lái)。原來(lái)，奶奶這幾天不停地往市場(chǎng)跑，是為了給我買棗吃。奶奶就是顛兒著這雙小腳，顫顫巍巍地走了兩站路，才買來(lái)這些棗。我把棗子放了兩天，一直沒(méi)吃，不是舍不得，是不忍心。那不是棗子，是奶奶的一顆心，一顆充滿愛的心！

　　那次，把奶奶累得不輕，好幾天都沒(méi)出門，一直坐在床上敲打她的腿。夏天過(guò)后，奶奶感到行走吃力，人也時(shí)常犯糊涂，就再也不出門了。春節(jié)過(guò)后，奶奶便臥床不起了！兩年后，奶奶也離開了我們。

　　光陰似箭，日月如梭，有些事兒，只有經(jīng)歷了，才懂得。有些人，只有逝去了，才知道懷念。轉(zhuǎn)眼，我也到了做祖母的年齡，才深深體會(huì)到當(dāng)年祖父母對(duì)我的那份愛，才明白世界上沒(méi)有不愛孩子的老人，只有不孝的子孫。雖然，祖父母都是面朝黃土，背朝天的莊稼人，沒(méi)有文化，沒(méi)見過(guò)世面，也不懂得國(guó)家大事，他們卻懂得用自己無(wú)私的愛，去感動(dòng)后人，溫暖后人，激勵(lì)后人。

　　奶奶去世后，我也曾回過(guò)老家，可是，老家的院落已今非昔比，發(fā)生了巨大的變化。前院，凌亂不堪，上房翻新，西廂房越發(fā)顯得低矮陳舊；水井被埋，取而代之是自來(lái)水；蘋果樹被砍，石榴樹長(zhǎng)滿了蟲子。后院，一片荒蕪，桃樹、柿子樹全部被砍，棗樹更是沒(méi)了蹤影。從此，帶有爺爺奶奶味道的棗子也香消玉損，云飛煙滅了！那果園似的院落也已不復(fù)存在，只留下了回憶……

　　三十多年過(guò)去了，棗子也歷盡了變遷，從最早的那種大棗，發(fā)展到現(xiàn)在的冬棗、梨棗、小棗，無(wú)論如何變化，都品嘗不出老家棗子的味道。因?yàn)椋�老家的棗子飽含了祖父母的愛，那種味道，是所有棗子都無(wú)法替代的。

【棗子的味道散文】相關(guān)文章：

棗子10-09

關(guān)于味道的散文10-06

太陽(yáng)的味道散文10-05

家的味道散文07-11

故鄉(xiāng)的味道散文10-06

薄荷的味道散文10-07

蒸糕的味道散文10-05

藍(lán)色的味道散文欣賞10-06

太陽(yáng)的味道散文欣賞10-07

有味道的籬笆墻散文10-09