- 相關(guān)推薦
宿舍的記憶散文
期中考試,我去文峪一中巡視,那是個(gè)距縣城說遠(yuǎn)不遠(yuǎn)說近不近的學(xué)校。
一連三天,中午都在學(xué)校一個(gè)女教師的宿舍里午休。宿舍是那種老舊的土房子,但經(jīng)過主人的收拾布置,再加上房前一排高大茂盛的楊樹,使小屋充滿清涼溫馨。躺在床上,環(huán)顧四周,一種久違的感覺涌上來:一床一桌一椅,臉盆水桶糊紙的墻壁,那么親切那么熟悉。關(guān)于宿舍的記憶,瞬間由遙遠(yuǎn)的朦朧拉得無比清晰。
第一次住宿舍,是我上初中的時(shí)候,在離家十余里的鄉(xiāng)中。宿舍是由一幢廢棄的戲臺改建的,分樓上樓下。樓下被隔成一個(gè)一個(gè)小間,每一小間里能鋪兩張床,每張床上能睡兩個(gè)同學(xué)。樓上是打通的,從前到后可以攤?cè)械牡劁,每行能睡八九個(gè)同學(xué)。兩邊的可以頭抵著墻睡,中間的就必須得睡在某個(gè)人的腳頭。
樓下的房間一般留給初三的同學(xué)(還得是優(yōu)秀的同學(xué))和學(xué)校老師熟人或親戚的孩子住。我報(bào)到遲了,就把席子鋪在了樓上中間那行的第一個(gè)位置,還好,總有一面可以挨著墻。幾十個(gè)人住在一間大屋子里,又都是十二三歲精力旺盛的年紀(jì),可想而知,晚上宿舍的熱鬧程度。有頭挨頭說悄悄話的,有如無人之境連說帶唱的,甚至還有話不投機(jī)現(xiàn)場開打的,總而言之是斯文掃地原形畢露。印象中最深的有三件事,現(xiàn)在想來還頗有感慨。其一:一個(gè)冬天早上,起床的時(shí)候太黑,胡亂摸著穿了衣服鞋子走了,一直到了晚上睡覺時(shí),鄰床的初一王美玲和初二高小平的襪子竟然配錯(cuò)對了,倆人各自穿了一只紅襪子和一只綠襪子一整天,這不,晚上脫了后才各自歸隊(duì),一時(shí)在宿舍傳為美談。其二:期末,天寒地凍。復(fù)習(xí)兩周沒有回家,一晚下了自習(xí)回到宿舍,我的鄰床小師妹脫了襪子,伸出自己胖乎乎的腳丫子給眾人展覽,還大言不慚地說:“不怪妹妹我不講衛(wèi)生,實(shí)在是洗臉都沒水,只好委屈這腳了!币舱媸,小師妹的短胖的腳丫子長了一層均勻的黑乎乎的污垢。小師妹天真無邪地說:“眾位姐姐,我和大家的腳一樣每天龜縮在襪子里老老實(shí)實(shí),都脫了檢查檢查,有沒有比我的腳還出色的?”此言一出,眾位師姐師妹均把自己的腳往被子里送,大家心知肚明,何必點(diǎn)破?小師妹因此被評為宿舍之星,且僅此一位,前無古人后無來者,以至若干年后,眾人皆淡了印象,唯獨(dú)小師妹那天真無邪亮腳丫子的形象仍歷久彌新。其三:與賊偶遇險(xiǎn)些破膽。有一陣子,有蟊賊盯住了學(xué)生宿舍,趁夜深人靜入室盜竊。那夜,夢中呼地警醒,悄悄瞇開眼睛,便見一黑影站于腳頭,嚇得屏住呼吸,雙眼緊閉,保持原姿,動(dòng)也不動(dòng)。感覺黑影順著腳頭一溜行的地鋪慢慢遠(yuǎn)了,便又悄悄睜開眼睛偷窺。等那賊的影子在宿舍里轉(zhuǎn)悠夠了,踱步出去,長久不聽動(dòng)靜,宿舍里一下炸鍋,大哭小喊,不絕于耳,直到招來住校老師。這才知道原來醒著的學(xué)姐學(xué)妹們都冰雪聰明,決不能出現(xiàn)和窮兇極惡的歹徒肉搏的場面,尤其是萬一對方再手持一把閃亮的匕首之類的兇器,一干姐妹可不個(gè)個(gè)挨宰?從此以后,稍近些的寧可涉遠(yuǎn)回家,遠(yuǎn)處的也在村里學(xué)校附近合伙租房去住。于是,那宿舍便漸漸冷落以至鎖門大吉。
第二次住宿舍是我外出求學(xué)期間。四層的樓房,宿舍號403,八個(gè)姐妹上下鋪。報(bào)到還是遲了,我住在了靠門口位置的上鋪。
我從沒睡過這么高的懸空的位置,而且我還感覺我睡的床板呈斜坡狀,里高外低,且邊緣沒有任何堵?lián)。睡在上面,我害怕。頭一夜,我后背緊貼著墻,一只胳膊伸出抓著床沿。學(xué)校背后是鐵路,每當(dāng)有火車通過,就感覺床開始搖晃,在那種狀態(tài)下,我才知道原來失眠是很容易的事。我的睡姿就是在那個(gè)宿舍養(yǎng)成的,不管睡在哪兒,不管多大的床,我永遠(yuǎn)是面朝外,且一只胳膊永遠(yuǎn)伸出去測量床邊距,冬夏一如是。
我在403那個(gè)上鋪?zhàn)×巳辍?個(gè)姐妹,除了我和臨床上鋪來自盧氏,兩個(gè)家在市區(qū),一個(gè)家在湖濱,義馬、靈寶、陜縣各一個(gè),幾乎覆蓋了整個(gè)三門峽的所有縣市區(qū)。首先就語言這塊就精彩紛呈,在經(jīng)過短短兩周的磨合之后,關(guān)于方言的評選就新鮮出爐。當(dāng)然,最好聽的是普通話,方言最濃的是靈寶腔,土得掉渣的是盧氏話,盡管心有不甘但事實(shí)的確如此。于是在接下來學(xué)校強(qiáng)力推廣普通話的各種措施中,這些方言很快便銷聲匿跡。只有在宿舍里,老鄉(xiāng)之間才可以一邊悄悄地用方言交談,一邊警惕地環(huán)顧四周。
上世紀(jì)九十年代初期,尚屬于物質(zhì)條件比較匱乏的年代,城鄉(xiāng)差別尤其明顯。就說行頭吧,宿舍8個(gè)人,市區(qū)的湖濱的義馬的帶的是皮箱,我和老鄉(xiāng)拿的是木箱,一黑一紅,倒也別致。就連被罩,我也是第一次在宿舍里市區(qū)一個(gè)同學(xué)的被子上認(rèn)識,這才知道原來被子也可以穿衣服的,可見山里孩子的無知。吃的倒還可以,因?yàn)橛袊已a(bǔ)貼的糧票和錢,雖然不能總挑好的吃,但吃飽肚子是沒問題的。不過那時(shí)候還真能吃,一頓飯一碗面湯、2兩饅頭一份菜,結(jié)果遠(yuǎn)不到下頓飯點(diǎn)肚子就咕咕叫了。飯票基本上夠吃了,但菜票一半只能吃多半個(gè)月,每個(gè)月的最后一個(gè)星期吃得最多的就是饅頭就豆醬。豆醬是利用禮拜天到市里的醬菜門市買的,裝到罐頭瓶子里,放到宿舍。放了學(xué),結(jié)伴的兩個(gè)人一個(gè)打開水,一個(gè)買饅頭,然后回到宿舍坐在床邊就著豆醬吃饅頭喝開水。當(dāng)然,家長是不知道這些的,也不是沒有錢買菜票,只是不舍得,對女孩子來說,省下的零用錢完全可以用在比吃飯更有意義的事情上來。403,讓八個(gè)來自不同地方的女孩們結(jié)下了深厚的友誼,以至于在以后很多年里每每想起都勾起無比溫馨的回憶。
參加工作后,我輾轉(zhuǎn)于不同的學(xué)校,先后更換過四個(gè)宿舍,在宿舍的時(shí)間遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了在家的時(shí)間。每一個(gè)宿舍都給我留下了難以磨滅的記憶,盡管它們都是一樣的小——幾個(gè)平米而已,幾乎相同的布局——一桌、一椅、一床、一套簡單的炊具。但在每一個(gè)宿舍里所度過的時(shí)光發(fā)生的故事結(jié)交的友誼卻彌足珍貴。第一個(gè)宿舍在洛河南岸一所村小不大的后院里,一排破落的房子中的一間,院子里總是長滿了高高低低的荒草。這樣的環(huán)境對只有一個(gè)人住校的小姑娘而言無疑是個(gè)考驗(yàn),每到夜幕降臨,我便早早鎖門閉戶,龜縮在我的小屋里,任憑外面再大的動(dòng)靜也絕不開門。備課、批作業(yè),讀書、寫日記。小床的枕頭上方掛了一串風(fēng)鈴,悶了,就把玩它,聽它悅耳的叮當(dāng)?shù)穆曇簟S袝r(shí)候,洛河對岸學(xué)校的同學(xué)會過來看我,或者我過去看她,晚上擠在一起嘰嘰咕咕地說不完的話,時(shí)間就會流逝得特別快。
可惜好景不長,我只在這里呆了一年半的光陰,便被迫換了學(xué)校,自然而然的也隨著換了宿舍。原因很簡單,工作需要。那所學(xué)校不僅遠(yuǎn)離集鎮(zhèn),回家的路更是遠(yuǎn)了一倍,因此那兒的一年半我便呆得心不甘情不愿的。幾乎每周都上演同樣的主題:周六回家歡天喜地,周日回?尢炷ǖ。其實(shí),拋開這些不算,其他各方面都還是蠻不錯(cuò)的。每次開了宿舍門,第一件事就是到隔壁常年住校的王老師那兒換回一塊燃著的煤球生爐子。王老師也早早將爐子燒得旺旺的,等我們前去換火。不知道當(dāng)初建房時(shí)怎么考慮,一排12個(gè)宿舍之間竟然一點(diǎn)都不隔音,最東頭的人打個(gè)噴嚏,最西頭的都聽得清清楚楚,直接導(dǎo)致宿舍之間沒有秘密,夜里躺在床上隔著房間聊天是很正常的事。這就坑了正在熱戀中的情侶了,比如我的隔壁,兩人在屋里的任何小小的動(dòng)靜都能招來左右舍友們的逗樂取笑。最值得的是,我在這兒成就了我的婚姻,幾乎每天晚上固定的電話最大程度地慰藉了我的孤獨(dú)和寂寞,從而順利告別我的單身生活,跨入到有家一族。
之后的若干年里,在不斷變換學(xué)校的同時(shí),我也不斷變換著宿舍。和對脾氣的舍友們瘋到半夜是常有的事,直接氣得校長關(guān)了電閘以示警戒。后來有了兒子,和老母小兒擠在一間小小的宿舍里,主題里除了學(xué)生還有了新的期盼。就這樣,直到回城。關(guān)于宿舍,便真的成了往昔的記憶了,甚至對著時(shí)間的推移,那記憶似乎漸行漸遠(yuǎn),但就是那么一個(gè)偶然的機(jī)會,當(dāng)我躺在鄉(xiāng)中老師宿舍的床上,那糊著報(bào)紙的墻壁,那辦公桌前老舊的椅子,還有窗前墻角放置的盛滿水的水桶,甚至于簡單的一套做飯的炊具,一下子,便將我的思緒拉回到很多年前的一個(gè)個(gè)如同電影慢鏡頭般的一個(gè)個(gè)場景片段里。我這才知道,有的東西,不是遺忘,而是一直妥善地珍藏著,等著你在某個(gè)時(shí)間某種情緒下,重新回味在經(jīng)歷了歲月沉淀后的更加深邃的美好,就比如——關(guān)于宿舍的記憶。
【宿舍的記憶散文】相關(guān)文章:
記憶 散文10-05
對饑餓的記憶散文10-06
鐵路的記憶散文10-08
獨(dú)家記憶散文10-10
平凡的記憶——母校散文10-07
關(guān)于畫卷記憶的散文10-06
風(fēng)逝了的記憶散文10-06
松江文化記憶散文10-05
抹不掉的記憶散文欣賞10-06
悠遠(yuǎn)的記憶之雞毛毽子散文10-06